查看: 542|回复: 0

SpaceX 七次失败后找到真相,结果让人哭笑不得

[复制链接]

491

主题

598

帖子

1695

积分

金牌飞友

Rank: 6Rank: 6

积分
1695
飞币
1096
注册时间
2017-7-18
发表于 2025-3-14 23:37:29 | 显示全部楼层 |阅读模式
SpaceX 七次失败后找到真相,结果让人哭笑不得w2.jpg

1 月 16 日,SpaceX 第七次星际飞以爆炸告终。

上级失控,火箭在空中解体,碎片散落一地。一个多月后,真相终于浮出水面。原因不仅让 SpaceX 头疼,也让人哭笑不得。

据 The Verge 报道,SpaceX 认为,火箭在飞行中的震动导致燃料管路故障,引发燃油泄漏,随后着火。

短短两分钟,火势便超出了飞船的通风控制能力,最终导致尾部压力急剧上升,损坏了发动机。

接着,飞船与地面失去通信。按理说,这不应该发生,但偏偏就发生了。三分钟后,星际飞船启动自毁程序,化为满天火光。

如果这听起来不像是一家号称“人类殖民火星”的公司该犯的错误,那是因为它确实不该犯。

SpaceX 七次失败后找到真相,结果让人哭笑不得w3.jpg

燃料泄漏是航天界的常见问题,NASA 早就有成熟的检查手段来防止此类事故发生。比如 Artemis 1 任务,哪怕发现最细微的燃料泄漏,NASA 也会毫不犹豫地推迟发射,直到问题彻底解决。

而 SpaceX 呢?七次失败,连地球轨道都没摸到。

SpaceX 还辩解说,飞行中震动导致了燃油管路故障,所以飞行前检查无法发现问题。这个解释就像是开车撞墙后说,没想到刹车会失灵一样站不住脚。

航天工程的基本原则是提前考虑各种极端情况,并通过冗余设计避免灾难发生。而星际飞船的燃油泄漏规模,意味着要么检查根本没做好,要么 SpaceX 直接偷工减料,安全系数压得太低,导致轻微震动就能让整枚火箭报废。

这就尴尬了。五十多年前,NASA 在计算机算力不如卡西欧手表、制造工艺远不如今天先进的情况下,依然让土星五号火箭成功发射 13 次,从未失败。

而 SpaceX 拥有最先进的技术,却连让星际飞船完整入轨都做不到。更讽刺的是,星际飞船的运载能力比原计划少了一大半,但发射成本却和土星五号差不多,甚至比自家的猎鹰重型火箭还贵。

马斯克吹了那么多年的“航天革命”,如今看起来更像是一场失败的实验。星际飞船本该是航天技术的未来,如今却成了私有化和资本狂热的反面教材。

这不是进步,而是倒退。更糟糕的是,SpaceX 的失败不仅仅是公司内部的事,它直接影响到美国航天战略。毕竟 NASA 早已把登月计划的一部分押在了星际飞船身上。

这次事故的最大教训是什么?也许是,即使你有钱、有技术、有一群才华横溢的工程师,如果管理混乱、偷工减料,再先进的火箭也可能变成天上的烟花。

SpaceX 曾承诺带领人类迈向星际,如今看来,他们连地球轨道都过不去。

喜欢这篇文章,点个【赞】+【在看】,分享给朋友吧。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 加入联盟

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表