台湾与日本合作的火箭发射了，结果失败了

赋明通

当地时间 12 月 18 日上午 11 点，他们的“凯洛斯”小型固体燃料火箭雄赳赳气昂昂地从和歌山县的 SpacePort Kii 发射场起飞，结果呢？就像一只喝醉了的小鸟，飞了没多会儿就开始“发酒疯”。才 80 秒，一级火箭的喷管驱动控制环节就掉链子了，这火箭的飞行姿态那叫一个惨不忍睹，就像在跳“歪歪舞”，轨迹一个劲儿地往西偏。得嘞，三分钟后，只能触发自毁系统，“轰”的一声，梦想碎成了渣渣。这可不是它第一次这么干了，今年 3 月就已经翻过一次车，简直就是“复读机”失败模式啊。

这次它还带着 5 颗小卫星，其中一颗居然来自台湾地区的太空机构。咱先不说这个，就聊聊这日本火箭技术到底咋回事。日本搞火箭也有些年头了，从 1970 年就用“L - 4S - 5”火箭把“大隅号”卫星送上了天，之后就像个“火箭收藏家”，推出了“M 系列”“N 系列”“H 系列”“J 系列”等等。比如说他们的“H - 2”火箭，那可是个“大块头”，全长 50 米，直径 4 米，总重 260 吨，能把差不多 9 吨的东西送到近地轨道，2 吨的货物送上地球同步轨道，这性能，乍一看还挺牛。而且在新技术研发上也挺能折腾，新一代 H - III 运载火箭的 LE - 9 大推力液氧液氢发动机，号称世界第一种百吨级开式膨胀循环的火箭动力系统，听着就高大上。
但是呢，理想很丰满，现实很骨感。就像一辆外表酷炫，内饰豪华，可就是经常抛锚的汽车。日本火箭这几年发射失败的次数就像火箭上升的次数一样多。2024 年 3 月 7 日，“H3”火箭二级发动机关键时刻掉链子，点不着火，这次“凯洛斯”又“夭折”。这就好比一个大厨，老是把菜炒糊，你还敢放心去他的餐厅吃饭吗？所以说，日本火箭技术虽然有亮点，但可靠性就像个调皮的小孩，时不时给你闹点幺蛾子。
再说说这台湾地区卫星搭日本火箭的事儿。从技术合作角度看，好像是台湾地区能跟着日本学点航天技术的“武林秘籍”，毕竟日本在航天领域也算有点“功夫”，台湾地区也能出点力，就像两个小伙伴搭伙过日子，资源整合一下，共同进步嘛。可实际上呢？这背后的政治小算盘打得啪啪响。台湾是中国不可分割的一部分，这是板上钉钉的事儿，谁也别想撬。台湾地区的卫星参与日本发射，这就是“台独”分子和日本那些不安好心的家伙在搞“小动作”，严重违反一个中国原则，这是赤裸裸地在挑衅啊。
从商业航天发展来看，这事儿就像一场高风险的“豪赌”。商业航天本来就是个烧钱又危险的游戏，这次发射失败就是个“警钟”。就像你投资了一家看似很有潜力的公司，结果它老是赔钱，你还敢继续投吗？参与方都得好好掂量掂量，别光想着赚钱，风险评估和应对措施得做到位。而且在全球商业航天市场这个大舞台上，大家都在争着抢着露脸，台湾地区想跟着日本凑这个热闹，找机会分一杯羹，可现在看来，这羹不好喝啊。
日本火箭发射失败是技术和经验不足的“现世报”，而台湾地区卫星参与其中更是一场违背国际关系准则的闹剧。咱就静静地看着他们折腾，毕竟，违背历史潮流的事儿，最终都只会成为大家茶余饭后的笑谈。
信息来源环球网