读书 为什么人人都爱冷知识?

DMA340

“知识是一种零和游戏。你在这个领域得到了一点知识，就意味着忽略了其他领域。”

只有六分之一种类的蛇有毒，而且这些生物也同样希望避开你。

出现灵长类动物以后，近视问题可能就存在了。对于视力不佳者来说，到13世纪末，情况开始好转，当时已知最早的眼镜出现在意大利北部。这些眼镜更像放大镜。近视眼镜很可能出现在15世纪。



全世界每年会用掉1800亿个铝制饮料罐，足够建造十几个通往月球的高塔。 罐子里装的东西腐蚀性大小不同。糖还比较好对付，因为它会吸收二氧化碳，从而降低罐子内部的压力，它还会阻止其他腐蚀反应。因此健怡可乐比普通可乐难对付。这些都是冷知识吗？有时常识被伪装成冷知识，以保护缺乏者的自尊。

作为一位冷知识高手是什么样的体验？克里斯托弗·芬威克观摩过2013年的欧洲知识问答锦标赛，他发觉参赛选手的水平都非常高。他说，知识问答节目体现了对冷知识的一种内在的、甚至审美的兴趣：莫桑比克的国旗上画着一把AK-47冲锋枪，作曲家巴普蒂斯特·吕利拿指挥棒刺伤自己的脚，结果伤口感染后身亡，法国作家奈瓦尔用蓝色丝线牵着他的宠物龙虾遛它。这些冷知识也许对我们理解世界来说不是很重要，但它们让世界变得更加多姿多彩。即使一些肤浅的冷知识也能让我们比那些毫无方向的人更加细心、更有欣赏能力。



知识问答中的好问题不仅让我们了解关于我们熟悉的事物的冷知识，它还会连接我们已经知道的东西，或者包含有助于我们找到答案的线索。欧洲知识问答锦标赛中有一个问题是，克拉克“太空漫游”的第三部出版于1986年，其背景设定在2061年，这部小说中探访了哪个小的太阳系天体？如果你没读过这部小说，你可以加以推测，这两个年份刚好是哈雷彗星穿越内太阳系的时候。

相比之下，糟糕的问题不包含任何谜题或惊喜。它问的是某种不知道知道的东西。实际上，要出一些特别困难的问题很简单，只需要打开维基百科，点一下“随机条目”就行了。刚刚我点了一下，显示的是明朝一位政治人物、进士汪在前。它不会是一个好问题，除非它跟我们关心的知识网络有关联。它需要在人性化的体系中有一席之地。

他认为，痴迷于冷知识也不是什么好事。“知识是一种零和游戏。你在这个领域得到了一点知识，就意味着忽略了其他领域。”我们有一些冷知识，但重要的是它们对我们来说意味着什么，我们如何对它们做出反应。



在参加知识问答时，阅读小说或哲学几乎等于浪费时间。其中根本没有哲学类问题，虽然文学类问题很常见，但为了给出答案，你很少需要读过作品。大部分参赛者都知道，《简爱》中的那条狗叫Pilot，但不知读过这部小说的人到底能有几成。明智的选择是去读历史类书籍、百科全书乃至看维基百科。

关于什么都知道一点，这会产生何种影响？我们能生活在一个由冷知识构成的世界吗？这样的世界是什么样子？大卫·马克森1988年创作了一部小说叫《维特根斯坦的情妇》，女主角凯特回忆各种信息碎片，其中许多都跟一些名人有关，如“巴赫有11个孩子，也许是20个。有20个孩子的大概是维米尔。但也许我记得的是维米尔只留下了20幅画。莱昂纳多的画留下得更少，也许只有15幅。”凯特睡在卢浮宫和国家画廊里，努力去记住希腊神话，找到了一部勃拉姆斯的传记。这部小说描绘了一个几乎完全由原子般的知识构成的世界，这些知识跟凯特的生活没什么关联，相互之间也没有关联。



《维特根斯坦的情妇》大卫·马克森著

马克森这部小说就像一个哲学实验。它是维特根斯坦《逻辑哲学论》一书的文学化。维特根斯坦提出，语言跟世界是同构的，语言就像描绘世界的一个网格，每一个有意义的句子对应着一个事实。世界是所有的事态，“世界是事实而非事物的总和。”换言之，世界是不同事物之间的关系。语言是对这个逻辑空间的反映。马克森想象了这样的世界是什么样子。在凯特的世界里，相互孤立的事实忽隐忽现。

（本文图片全部来自网络）

⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有，请勿转载，侵权必究。

点击「阅读原文」，购买本期新刊《夏日阅读：世界的另一个入口——行走、想象、发现、情感和美》。